Я не знаю более близкого мне героического примера жизни простого человека, чем мой родной дедушка. 

Гарный хлопец, родом из украинского хутора под Полтавой. Как все подростки бредил конницей и войной. Буденный и Блюхер, Чапаев и Дыбенко – их кумиры.

Так и вышло…
В 17 лет, чуть приписав себе год, пошел служить кавалеристом. 
Его конь Примус носил всадника по Маньчжурским сопкам, спасая хозяина и настигая врага, и это был восторг, это был непомерный восторг и гордость. Семнадцать лет – безусый всадник полный счастья и гордости…
В 1938 году участвовал в конфликте между Японской императорской армией и РККА у озера Хасан, а в 1939 – у реки Халхин-Гол (Монголия). И первая боевая веха – первая дочь.
Страшная оскаленная пасть самурая… разрывы снарядов, и клацанье, клацанье, клацанье затвора…, конь сражен на всем скаку… боевая кровь –первая кровь…  
Был награжден именным оружием. Направлен в Челябинское танковое училище. 
Нет больше Примуса… Не стало коня. Заводи моторы, грохочи танки…
Служба на Дальнем востоке, в 41 в мае – вторая веха – вторая дочь, и …война…
Попал на фронт в 43, окончил в звании ст.лейтенанта, награжден орденом «Красной звезды», медалью «За боевые заслуги», были и другие боевые награды. 

 
Гнать, гнать врага от Волги… Не слушать боль и страх… Одним мгновением заслать снаряд, наводка – залп, рычаг к себе, еще раз залп… 
В начале 45 контужен, лечился в госпитале до весны. 
Не брал Рейхстаг, ну что ж, не повезло…
Дальше белый лист, дед сам всегда молчал…Что было тогда, где носило усатого солдата…одно слово – служба…
1946 – направлен на Дальний Восток, где участвовал в зарождении ракетных войск Советского Союза – командовал стартовой площадкой на космическом полигоне Капустин Яр (г. Знаменск Астраханской области).
Именно с Кап-Яра 22 июля 1951 года со стартовой площадки руководимой моим дедушкой был произведен первый собачий старт. На борту ракеты (Р-1) находились две собаки – Дезик и Цыган. Испытание прошло успешно. 
Дезик был его любимцем, как Примус…Дезик погиб во время второго испытания. Его напарника Цыгана решили больше в полет не отправлять, – сохранить для истории. 

Идет сеанс в поселке полигона… На улице натянутая простыня, где Крючков из фильма распевает про танкистов. Промчался вихрем… «Юра ..Юра..» Но, нет его уж след простыл. Что там с ним….
Тогда уже Юрий Гагарин и весь первый отряд космонавтов считались элитой полигона, тяжело деду было справляется с ними…, но он комендант и нужно было…
За успешные запуски и выполнение других заданий награжден вторым орденом "Красной звезды". 
Была еще служба в ГДР, в 55-ом – рождение сына – третья веха..
 С 61 года –  Саратовское ракетное училище, отставка в звании подполковника. 
…Военрук в школе, охотинспектор, да много кто...Не сиделось…
Трагически погиб в 1981 году в ДТП. 
Ему было 65.
Не в танке, не в походе – на дороге…

Я помню: почтальон, телеграмма, крик бабушки, сколько кричало женщин 40 лет назад, похоронки, похоронки…Теперь получила и она…
Сын дедушки, мой дядя, конечно же, служил ракетчиком. Две дочери (моя мама и тетя) работали преподавателями.

И еще я помню его чудный голос. Несть числа грамот и дипломов в семейном архиве. Он пел до самой старости, шутил, и вспоминал… мало… 
"ДИВЛЮСЬ Я НА НА НiБО. ТА ДУМКУ ГАДАЮ - 
ЧОМУ Я НЕ СОКИЛ, ЧЕМУ НЭ ЛЕТАЮ...."

Дед был чистокровным украинцем, может и неплохо, что не довелось ему дожить до сегодняшнего позора его малой родины, когда к власти на Украине пришли внуки бандеровцев, а легионеры со свастикой вновь топчут и бомбят землю Донбасса.