Хочу добавить воспоминания о герое,его правнука Загацкого Сергея.
Пунктуация сохранена автором.

ВСЕ, ЧТО ВОКРУГ - ТВОЕ, СОЛДАТ

У меня перед глазами - мой прадед, Илья Филиппович Рясков. Мне 10 лет, я только проснулся, а он уже вовсю косит траву перед деревенским домом в Нижнем Карачане. Прикуривает самокрутку, несет ведро с водой. Так сразу и не скажешь, что у него нет одной руки - он потерял ее на Курской дуге, на минном поле.

У меня перед глазами моя прабабушка, Александра Ряскова. Мне 12 лет, и мы идем рядом с ней по центральной улице Нижнего Карачана, а за нами едет машина, в которой - гроб с телом прадеда. Хоронили его всем селом, и впереди процессии могли бы нести его награды - если бы они сохранились. Но Илья Филиппович все медали, что были, раздал детям - и больше не принимал от государства ни квартир, ни машин, ни других почестей. Говорил - мне машина, а тем, кто там, под Курском остался - им что?

У меня перед глазами мой дед, Василий Ильич Рясков. Мне 15 лет, в голове - бунт против всего и всех, девчонки и хард-рок. Только из уважения я слушаю рассказы деда о том, как он ждал папу с фронта, как в деревенской школе писали на газетах - потому что все, даже бумага, было дефицитом. Как с мамой снимали искалеченного отца с санитарного поезда и потом выхаживали дома, снова и снова отстирывая бинты, потому что новых не было. И прошло еще немало лет, прежде чем я вдруг заметил слезы в глазах деда, когда он все это мне рассказывал - снова и снова, год за годом. И вот мне уже почти сорок, и прямо сейчас я пойду покурю, потому что плакать мужчине как-то не к лицу.