- Прошло уже почти 68 лет со дня великой Победы. Мы – уже четвертое послевоенное поколение. Мой прадед – участник этой войны. 

Наша память о прошлом – это то, что делает нас людьми, это то, что делает нас россиянами. В музее нашей школы с фотографии на меня смотрят глаза молодого красивого человека. Он еще не знает, что его ждет, как сложится его судьба. В 17 лет добровольцем он уйдет на фронт, пройдет всю войну, после демобилизации окончит институт, станет учителем литературы и директором нашей школы. Это Валентин Кузьмич Распопов. Мой рассказ о нем.

Он воевал командиром орудия в 326 отдельном гвардейском полку 152 мм самоходных установок на 3-м Прибалтийском фронте, механиком-водителем в 160 отдельном Краснознаменном Рогачевском танковом полку на 1-м Белорусском фронте. 17-летний паренек Валентин Распопов, как многие тысячи молодых людей, пишет заявление об отправке его на фронт, но военкомат направляет его в Читинское танковое училище.

На фронт он прибывает только в 1943 году. Разве знал Валентин летом 1943-го, что ждет его впереди опушка леса, где он будет залечивать свои раны; благодарность Верховного Главнокомандующего за взятие трех немецких городов: Штутгарта, Наугарца и Польцина; ордена Славы II и III степеней и орден Отечественной войны I степени и рейхстаг, где он оставит свою подпись.

Все это будет впереди. А сейчас короткая июльская ночь 1943-го и первый бой в качестве командира орудия тяжелого танка. Ночной марш по пристрелянной немцами дороге на исходные позиции. Немцы стреляют из дальнобойных орудий. Шрапнель поливает свинцовым огнем. Сильный взрыв впереди… Подбит танк, идущий перед ними. Он весь в огне. Рвутся снаряды боеукладки. Клубы дыма. Смерть рядом. Чувство ужаса…

Из оцепенения вывел спокойный голос командира в наушниках танкошлема: «Вон опушка леса. Там передовая. На исходные позиции!...» «Разведка боем!» - после рекогносцировки скомандовал лейтенант. Танковая разведка боем – это бой на предельной скорости, огонь по обнаруженным целям, необходимость засечь все огневые точки противника. Это умение быть мишенью и по возможности сохранить машину, остаться в живых и доставить командованию результаты разведки. От этого зависит итог предстоящего боя.

Перед каждым членом экипажа своя задача, от их слаженности в бою зависит успех. 48–тонная махина. Механик стремится выжать из неё всё. Нажатие на пуск… Где была пушка - столб земли и дыма. Бой продолжается. Вокруг рвутся снаряды. Один попадает в лобовую часть. Не пробил. Следом в башню. На миг танк замедлил ход. Погас свет, нарушена радиосвязь. Что – то кричит командир. Уходят на задней скорости.

Сколько продолжался бой? Минуты. А показалось, что прошла вечность. Командование вовремя получило сведения о немецкой обороне на этом участке фронта. Короткая передышка и снова команда: «По машинам!». Разве мог знать тогда танкист Валентин Распопов, что его первый бой под неизвестной никому Прохоровкой спустя годы будет назван историками величайшим встречным танковым сражением второй мировой войны? Разве мог знать тогда танкист Валентин Распопов, что в этот же день, 12 июля 1943 года, закончилось оборонительное сражение под Курсом и началось контрнаступление советских войск, которое привело к провалу плана немецкого наступления «Цитадель» и к разгрому 30–ти дивизий противника?

Разве мог знать тогда танкист Валентин Распопов, как тщательно готовилось это сражение, которому суждено было стать крупнейшим сражением Второй мировой войны? А тогда механик–водитель Валентин Распопов видел поле боя...

Что чувствовал он тогда? Выполняя приказы командира, он вел машину вперед, обходя воронки и горящие танки. Вдруг – удар! Взрыв! Судьба берегла молодого танкиста: из горящего танка сумел выбраться только он один. Впереди его ждал госпиталь.

Пройдут годы, прежде чем Валентину Кузьмичу станет известно, что уже 12 апреля на совещании в Ставке Верховного Главнокомандования принимается решение о переходе к преднамеренной обороне. Советское командование рассчитывало измотать в ходе оборонительного сражения мощные танковые группировки врага и создать условия для перехода войск в наступление.

После разгрома вражеских войск в районе Курского выступа предусматривалось нанести поражение основным силам войск групп армий «Юг» и «Центр» и сокрушить вражескую оборону от Великих Лук до Азовского моря. Только в институте из учебников истории Валентин Кузьмич узнает, что для осуществления этого плана Ставка сосредоточила на курском направлении до 40% общевойсковых объединений, имевшихся в действующей армии, в том числе все танковые армии, создав тем самым перевес в живой силе и технике. 8 оборонительных полос и рубежей на глубину 250-300 км должны были встретить противника.

Такой прочной, глубоко эшелонированной полевой обороны с максимальным развитием инженерных сооружений еще не знала военная практика. Не мог предвидеть тогда молодой танкист Валентин Распопов, как тщательно готовилось к сражению и германское командование. Битва под Курском должна была стать реваншем за сокрушительный разгром зимой 1942/43  г.г. и позволить вновь овладеть стратегической инициативой.

Это потом, много позже, став директором школы, Валентин Кузьмич будет рассказывать своим ученикам о том, что для проведения наступательной операции «Цитадель» на курском направлении противник сосредоточит до 50 своих лучших дивизий, в том числе 16 танковых и моторизованных. А главную ставку немецкое командование сделает на эффективность внезапного массированного удара танковой дивизии на узких участках фронта. Рассказывая о Курской битве, он с волнением будет вспоминать рассвет 5 июля, когда небо озарилось огнем взрывов тысячи снарядов. Это советское командование организовало мощную артиллерийскую контрподготовку по вышедшим на позиции фашистским войскам. Расскажет Валентин Кузьмич и о том, что в июле 1943 г. Еще не знал, что битва сразу приняла грандиозный размах и крайне напряженный характер, что 9 июля станет днем кризиса немецкого наступления, что 12 июля германское командование, продолжая верить в успех, отдаст приказ ударом мощной танковой группировки разгромить советские войска в районе Прохоровки и с востока прорваться к Курску.

В этом крупнейшем танковом сражении второй мировой войны участвовало с обеих сторон около 1200 танков, одним из которых был танк нашего Валентина Кузьмича Распопова. Никогда еще с начала второй мировой войны наступление вермахта не терпело столь сокрушительного провала и в столь короткие сроки. 12 июля характер Курской битвы резко меняется. Советские войска переходят в наступление. Впереди Орел, Белгород, Харьков… Берлин. Все это у танкиста Валентина Распопова было еще впереди