Самое неотступное детское воспоминание и чувство - чувство зависти к соседке Любе, у которой был дед. Я с восторгом глядела, как он сажает её на колени, гладит по голове. А как Люба смотрела на нас, когда шла с дедом за руку в святой День 9 Мая: мол, видите, какой герой, как сверкают его медали... А мои оба деда погибли: Патрикеев В. Е. в самом начале войны на Смоленщине, Чугунов С. А. - в огненном сорок третьем...

Я часто пытаюсь ответить на вопрос: о чём думает солдат перед боем, может быть, последним в своей жизни?

Павел Шубин, поэт-фронтовик писал:

Нет,

Не до седин,

Не до славы

Я век свой хотел бы продлить,

Мне б только до той вон канавы

Полмига, полшага прожить;

Прижаться к земле
И в лазури
Июльского ясного дня
Увидеть оскал амбразуры
И острые вспышки огня.

Мне б только
Вот эту гранату,
Злорадно поставив на взвод,
Всадить её,
Врезать, как надо,
В четырежды проклятый дзот,

Чтоб стало в нём пусто и тихо,
Чтоб пылью осел он в траву!
…Прожить бы мне эти полмига,
А там я сто лет проживу!

Мой дед Патрикеев Василий Евдокимович не дожил эти полмига, полшага... Но в последние мгновения жизни, я точно знаю, он думал о семье, детях (а их у него было 3; самой младшей, моей маме, было всего 3 года).

В последние доли секунды перед тем, как у его ног разорвалась вражеская мина, он успел крикнуть своему дружку из Нижнего Реутца: "Передай моим..." Что? Взрыв оборвал его крик, его жизнь...Когда бой утих, в остывающей воронке нашли тело моего деда, полузасыпанное землей, а вместо правой стороны туловища - кровавое месиво...