Мой дед. Когда я родилась, ему было 67 лет. К сожалению, я смутно помню то, что он рассказывал о войне. Знаю, что их было три на его веку: ВОВ, Финская и Японская. Деду часто снилась война и тогда в ночи я слышала его четкие указания "Заряжай!", "Целься!", "Пли!"...

Учителем он был не только по профессии, но и по призванию: никогда не поучал, а именно учил. Мне повезло - в первые школьные годы он стал для меня настоящим наставником: научил не путаться в крючках при написании "жи-ши", был терпелив при объяснении арифметических истин...

У него был наборный мундштук. Трофейный. Для детей тех лет он был настоящей драгоценностью, и я периодически пыталась припрятать его в своей "сокровищнице". Сейчас я понимаю, что дед прекрасно об этом знал, но никогда не говорил, что это я его стащила, а спрашивал, не видела ли я, куда он задевал свой мундштук. И каждый раз мне приходилось возвращать вещь хозяину, пусть и с тяжелым вздохом.

И курить он меня отучил с детства. Когда дед понял, что я таскаю его папиросы (а курил он исключительно Астру, Беломор и Герцеговину), то предложил мне курнуть. А мне 7 лет. "Ты не так куришь. Надо в себя вдыхать". Я и вдохнула со всей силой - дыханье сперло, слезы на глазах. А дед: "Здорово?! Знаешь теперь как надо" и ушел. Теперь при попытке затянуться всегда получаю спазм горла и сопли.

Читал дед всегда очень много. Его любимым писателем был А. П. Чехов. И на балу благородных девиц в Москве тоже умудрился поприсутствовать, хотя жил в Калужской области.