
Михаил
Федотович
ПОДЕЛИТЬСЯ СТРАНИЦЕЙ
История солдата
Конашенков Михаил Федотович - партизанил и героически боролся с немецко-фашисткими захватчикми в Тверской (Калининской) области поселок Оленино
Боевой путь
О чем думают солдаты, провожая в армию сыновей? Высокий мужчина, чуть сгорбившись, сидит на крыльце маленького домика, держит в руках повестку: «Явиться в призывную комиссию... При себе иметь...»
Мужчина сравнительно молод, ему еще нет сорока, но голову сильно побелила седина, сверстники величали его уважительно, как ветерана, - Федотыч. Если Михаила фотографировали, то только в профиль, как Нахимова. Один глаз у него был выбит, на виске розовел страшный шрам. Разговаривая с ним, я невольно отводил взгляд в сторону. Лицо суровит глубокая складка между бровей. Когда он встает и начинает прохаживаться по веранде, заметна хромота.
— Служи, сын, честно, — говорит он высокому, стройному юноше и долго молчит.
О чем он думает, Михаил Федотович Конашенков, благословляя сына на честную службу Родине?
* * *
— Меня на войну призывал отец в декабре 1941 года. Не в армию — на войну. В армию я был молод, едва шестнадцать исполнилось. Отец был коммунистом, на почте в Вязовахе работал. В октябре оккупировали район, он сразу ушел в партизаны.
Я изнывал от безделья. Руки чесались, насобирал оружия всякого. Искал дороги к партизанам. Декабрьской ночью пришел отец. Я был на седьмом небе. Думаю, что бы ты, батя, ни говорил мне, а я от тебя не отстану, пока не возьмешь. Он сказал всего два слова: «Ну, собирайся...» И мы пошли. Той же ночью. Мать плакала на крыльце...
Я нес на плече тяжелую, как дубина, канадскую винтовку и радовался: иду воевать! Вместе с отцом иду! Как в книжках про гражданскую войну... Такие были у меня мысли. Не знаю, о чем думал отец, он не любил много говорить. Вот так уходил я на войну: впереди молчаливый отец, сзади — мать в слезах...
Первое задание — в разведку. Как был в шубенке, в растоптанных валенках, только нищенскую суму через плечо надел, пошел по деревням. Кому велено было, приказ командира передал, со связными встретился, сам, что видел, запоминал. В одной деревне фашисты схватили, но уж больно не походил я на партизана в их представлении, отпустили.
Потом стал бойцом, пулеметчиком, минером...
Когда заходил разговор о героизме, Михаил Федотович рассказывал про деда Егора, погибшего в бою под Зубовкой. Каратели, отправляясь на очередную операцию, заставили престарелого Егора стать их проводником. Опасаясь попасть в засаду, гитлеровцы отправили деда вперед, приказали: "Пройдешь по деревне и, если партизан нет, вернешься и с того бугорка помашешь рукой. И стоять на месте! Иначе - капут!'
Придя в деревню, Егор встретил там партизан, приготовившихся встречать врага. "Как поступишь?" - спросил командир. "Пойду звать гостей", - решительно ответил дед. Вернулся и стал махать рукой. Успокоившиеся каратели двинулись вперед и угодили в ловушку. Внезапный огненный шквал смел их до единого. Но кто-то из врагов все же успел послать роковую пулю в смелого Егора Козлова.
- Вот это был дед! - восхищенно вспоминал Михаил и когда пришлось самому попасть в переплет, невольно вспомнил деда Егора...
В сорок втором году отряд перешел на границу со Смоленской областью, в район Раменье — Иструбы. Отсюда ходили на диверсии: дороги рвали, эшелон с танками под откос пустили, артиллерийский тягач гранатами забросали. Много было дел, всего не перескажешь...
Самое трудное выпало на мою долю четвертого сентября сорок второго года. Испытание выдержал, но в живых вряд ли быть, если б не Евдокия Николаевна Кулагина. С тех пор считаю ее второй матерью. Но об этом потом...
Шли мы в тот день большак Завидово — Зуйки минировать. В группе было четверо: я, Катя Смирнова, Сидор Бойков и Тихонов, забыл его имя. Видно, заметили нас фашисты, когда мимо Раменья по опушке леса шли. На обратном пути попали мы в засаду. Вытеснили нас из леса на поляну. Я за бугорком залег с пулеметом, дисков было много, два ящика. У остальных автоматы. Нас только четверо, а их, судя по огню, не меньше полусотни. Обложили плотно. В одном месте, где пашня под уклон уходила, оставался коридорчик. Я велел ребятам отходить. Они поползли по борозде. Когда наперерез нашим кинулся один — очередью срезал его, второй поднялся — и этого тоже.
Ребята ушли. Время было уже далеко за полдень, часов так около трех. Может, я еще и успел бы уйти, но пуля перебила правую ногу. Кровь течет, а я не чувствую, так распалился, такой азарт охватил, что, хотите верьте, хотите нет, бью очередями, а сам «Катюшу» пою. Я один, а их вон сколько, и не смеют высунуться на поляну.
Тогда немцы начали меня уговаривать. Кричат по-русски:
— Сдавайся! Жизнь сохраним...
Я по голосу — очередью. Они тоже. Постреляют, постреляют и опять уговаривать.
— Твоя судьба решена. Уходить некуда, ты окружен. Подумай. Даем пять минут.
Я без них вижу, что окружен. А в те пять минут «перемирия», правду сказать, думал. Думал, что прожил всего-навсего семнадцать лет, что ничего-то не видел, ничего не успел. Вспомнил наш восьмой класс, ребят, которые, как и я, ушли партизанить. Вспомнил, как пришел батя за мной: «Ну, собирайся, сын». Тогда, в декабре сорок первого, в отряде все были коммунисты, один я комсомолец. Пересчитал свои боевые дела... Ну что ж, думаю, все-таки успел кое-что... Не считал, сколько, но порядочно уложил гадов.
Что наши придут на выручку, я особенно не рассчитывал. Если товарищи мои и доберутся в отряд, то застанут ли еще кого там: утром все уходили на задания...
Короче сказать, за те пять минут я убедил себя окончательно: тут мне лежать навсегда. Но прежде чем это случится, я должен набить их столько, сколько могу.
Ровно через пять минут открыли они бешеный огонь, начали подползать ко мне. Тут меня еще раз ранило — в бок навылет. Стала одолевать меня слабость, много потерял крови. Прицела уже не вижу. Кусты, как в тумане, расплываются, голова тяжелеет, будто в сон стало клонить.
В такую минуту и подкатили они мне гранату под самый ствол. Вижу — шипит! Оттолкнул рукой, метрах в пяти разорвалась, чем-то сильно ударило в глаз. У меня голова упала на пулемет, и в этот момент они поднялись.
Через секунду, может, две, я нажал на спуск и — пулемет мой захлебнулся. Перекалился. И тут словно тяжелой дубиной ударило меня по голове...
Дальше рассказывать тяжко. Был какой-то кошмар. Короткие вспышки сознания и черные провалы. Очнулся, лежу навзничь, что-то ползает по лицу. Открываю глаза — волосатая рука гладит лоб, щеки, и голос — тихий, уговаривающий:
— Ты совсем ребенок... Мальчик... А жить так хорошо... Ты будешь жить... Вылечат лучшие -доктора... Скажи, где твои сообщники? Кто послал тебя?
Рука коснулась губ. Я раскрыл рот и что было силы впился зубами в палец. В памяти отпечаталась длинная фигура с закатанными рукавами. Эта фигура поднимает за ствол пулемет и с размаху ломает мне ногу... Опять провал... Он был, наверно, мгновенным, потому что я сразу же увидел черный зрачок пистолета. Пистолет нацелен в голову. Вспышка огня — и все...
Прервем рассказ Михаила Федотовича Конашенкова и перенесемся от Оленина на юг, на самую окраину района. Там, среди непроходимых лесов, стоит небольшая — домов десять — деревенька Иструбы. Добирался я туда весь летний день. Добирался, чтобы встретиться с Евдокией Николаевной Кулагиной. Кое-что я о ней уже знал, но не от Михаила Федотовича, а от другого человека — Анастасии Яковлевны Андреевой, бывшего работника Пролетарского райкома партии города Калинина. Вот что она рассказала:
— Летом 1942 года разведотдел штаба 29-й армии забросил в тыл врага группу с кодовым названием «Холм». В группе было четверо: я, Зина Антонова, Полина Петрова и сержант Баруткин. Приземлились в лесу. За ночь собрались вместе, спрятали парашюты, вышли в заданный район. Зина раскинула рацию, а мы с Полиной пошли в разведку.
Раннее утро. Туман легкий. Дымком попахивает. Значит, деревня близко. Вышли на опушку — дорога попалась. Идем. Вот и деревня, небольшая, тихая. У крайней избы женщина дрова рубит.
— Здравствуйте!
— Здравствуйте.
— Не скажете ли, какая деревня?
— Иструбы. А вам далеко ли?
— Ищем, где подают больше. Беженки мы.
— Сейчас нигде не подают. Нечего стало подавать. Каждый день наезжают верховые, вчера последнюю курицу, варнаки, словили.
— Далеко ли управа? На учет поди встать надо. Какие тут у вас порядки?
— Порядки везде одинаковые, фашистские. Управа — в Елизарове. Там они и стоят, конные и пешие. В Раменье — тоже, в Городке, в Жиздерове.
Женщину, которая так много рассказала нам о фашистах, звали Евдокией Николаевной Кулагиной. Пригласила она нас в избу, брусничным чаем напоила. Жила она одиноко, муж помер, а дочка в каком-то городе работала. Евдокия Николаевна сразу расположила нас к себе откровенной ненавистью к фашистам.
Потом мы ходили с ней в разные деревни. На ярмарку в Жиздерово ходили, до Сычевки добирались. Весь этот край Евдокия Николаевна, как свою улицу, знала. Дом ее стал нашей базой. Хлеб нам пекла, в бане у нее мылись. Иногда она и одна ходила в разведку. Словом, неоценимым для нас человеком оказалась.
... В Иструбы я добрался к вечеру. Была самая комариная пора, и улица прямо-таки гудела их звоном. Лес по самые огороды обступил деревню. В то лето часто шли дожди, и ручей по-за деревней разлился, образовав болото — комариный питомник.
Мне показали избу Кулагиной. У крыльца широкоплечая, в мужском пиджаке старуха раздувала самовар. Она повернула от самовара удивительно маленькое, сплошь в мелких морщинках лицо, посмотрела голубыми, видно, еще зоркими глазами на незнакомого человека.
— Ко мне?
Мы просидели за самоваром добрую половину ночи...
Дальше рассказ пойдет сразу от трех лиц.
Евдокия Николаевна Кулагина:
— Помню, как же. И Настю помню, и Полину, а уж про Михаила и говорить нечего. В тот самый день Настя мне табаку принесла. Сходи, говорит, в Татинку, обменяй на картошку. Для виду, конечно. Очень их Та-тинка интересовала, какие-то новые фашисты там остановились.
А у меня там в каждом доме знакомые. Собралась я утром сходить...
Михаил Федотович Конашенков:
— Я очнулся ночью. Сразу даже ничего не понял. Думал, проснулся, как обычно, в лесу, сейчас встану... Только пошевелился — боль с головы до ног прожгла. Чувствую, кровь пошла от резкого движения. Сразу все вспомнил...
Радость и страх охватили меня. Радость оттого, что живой, а боюсь посмотреть вокруг, думаю, фашисты рядом.
Сколько лежал так, не помню. Уже небо начало розоветь, утро занималось. Огляделся — один. Начинаю ощупывать себя. На поясе ножичек складной висел, цел остался. Раскрыл его, рубаху нижнюю стал резать...
Забыл сказать, они меня почти раздетого оставили. Сапоги сняли, куртку... Оторвал кусок рубахи, ногу жгутом перетянул. Кое-как на живот перевернулся.
Одна мысль: ползти. Ухвачусь руками за траву, подтягиваю тело. Метров сто прополз, не больше. Опять потерял сознание...
Евдокия Николаевна Кулагина:
— Уже солнце поднялось, когда я вышла в Та-тинку. Перешла ручей, ров противотанковый минула, иду по тропочке через поляну, до войны мы тут пахали... Вдруг слышу, стонет кто-то... Вгляделась, ах ты, боже мой, человек весь в крови. По всему видать, наш. Молоденький. Подошла, спрашиваю:
— Ты кто?
— Я, тетенька, из Сычевки шел, попал под пули, ранило меня.
— Что ж мне с тобой делать? Идти не можешь?
— Не могу.
— Берись-ка за шею. Крепче, крепче. Вот так... Ну теперь пойдем...
Несла я его на плечах версты две. Дом мой за ручьем стоял, на краю, ближе к лесу. Уходила из дому, фашистов в деревне не было. Несу смело. Только подошли к дому, глядь — а эти ироды в том краю на лошадях, сюда едут. Посадила скорей Мишу на завалину, платок свой на голову ему накинула, палку в руки, передником ноги накрыла — стал похож на женщину.
Проехали, слава тебе господи, не остановились. Внесла Мишу в избу, на печку положила, думаю, пускай отогреется, застывший весь. А ему-то хуже стало, раны разогрелись. На кровать переложила.
А тут нечистая сила опять фашистов несет. Один в избу влетел. Увидел, кричит:
— Партизан?
— Да нет, — говорю, — сестра лежит больная. Тиф у нее.
Заплевался, убежал. А Миша-то тогда и открылся мне.
Михаил Федотович Конашенков:
— Нет, это было на третий день. Вижу, женщина добрая, но говорить, кто я, сразу не решился, фашисты же кругом. Ночью я услышал в избе разговор.
Анастасия Яковлевна Андреева:
— Мы не могли прийти к Кулагиной в тот же день: на задании были. Пришли на третий или на четвертый, ночью, постучали в окно. Впустила она нас и шепчет: «Ох, Настенька, беда-то какая. Не могла я в тот день просьбу исполнить. А назавтра побежала — никого уж в Татинке нет». — «Ну, Евдокия, — говорю ей,— всегда ты была исполнительной, а тут подвела». А она еще тише: «Мальца израненного по дороге нашла. Не иначе партизан. Бой тут на днях был».
Подошла я к кровати — лежит парень, видать, рослый, но совсем молоденький, пушок на губе. Волосы на голове кровавой коркой ссохлись. Одеяло отвернула — до ноги не дает дотронуться. Что делать? У нас никакого лекарства нет. Неподалеку, в Новоселках, фельдшер Филатова жила, тоже в разведке нам помогала. Велю Кулагиной к фельдшеру бежать...
Евдокия Николаевна Кулагина:
— Побежала я в Новоселки. В ту же ночь. По бездорожью, лесом. Принесла йоду, марганцовки, промыла раны. А они уже вспухли, загноились... Разве ж это лекарство? И кормить-то Михаила нечем, исхудал он весь. Раздобыла муки овсяной чашку, кисель варю. На табак тот, что Настя дала, десяток яичек выменяла...
А Михаил наутро спрашивает у меня: «Кто это у тебя был?» — «Свои, — говорю, — Миша, свои. Парашютисты красные». Он тогда и открылся. «Сбегай, — просит, — тетя Дуня, к шалашам партизанским, скажи, что я жив». И место, как найти, рассказывает.
Побежала в лес, нашла шалаши. Только в шалашах-то никого. Села и загорюнилась: не выходить мне мальца. Пришла домой, говорю ему: «Нету ваших, Мишенька». А он мне: «Я так и знал. Подумали, в плен взяли, не выдержит, мол. Неси меня, тетя Дуня, в шалаши. Они должны прийти. И придут ночью. Если их не застать, совсем уйдут». — «Не снести мне тебя одной по лесу», — говорю. «А ты попроси парашютисток».
На другой день пришли Настя с Полиной. Сделали мы носилки, понесли Мишу к шалашам.
Михаил Федотович Конашенков:
— Другого выхода не было. Больше всего я боялся, что уйдет отряд на другую базу. А про плен они в самом деле подумали. Ребята потом ходили на место боя, а меня уж тетя Дуня подобрала. Вот и решили: мертвого нет, живым уйти из такой ловушки не мог, остается плен.
Положили меня в шалаш. Тетя Дуня шубу старую дала, галоши с шерстяными носками — сентябрь был, ночи холодные. Парашютистки пистолет с двумя обоймами оставили, спичек коробок...
Под утро я сильно застыл. Собрал травы сухой, веточек — развел грудок. Лежу, грею руки над огнем и заснул... Вдруг чувствую: жарко стало, душит что-то. Смотрю — весь шалаш в огне, шуба на мне тлеет. Как выкатился из огня, сам не помню. Слышу, стрельба началась — это патроны начали рваться. Вот теперь-то, думаю, все. Пуля вражья не взяла, от холода и голода не умер, а теперь — все.
Лежу на земле, голову на какую-то колоду положил, закрыл глаза и читаю себе отходную. Уж лучше б в бою погибнуть...
Сколько прошло времени, не знаю, только появилось вдруг странное ощущение. Кажется мне, стоит кто-то рядом и на меня смотрит. Может, зверь, может, человек, но есть кто-то. Открываю глаза — и вижу автомат. Потом — сапоги разбитые, фуфайку, шапку зимнюю.
— Костя! — кричу.
Это я думал, что кричу, а на самом деле хрип один получился. А тот, с автоматом, не признает, спрашивает:
— Ты кто такой? Откуда?
Тут с другой стороны шаги послышались. Это тетя Дуня картошки горячей несла. Она, оказывается, успела матери моей сообщить, в Вязоваху. А оттуда уж отцу в отряд передали. Ну, тут меня и Костя узнал. К вечеру отец подошел, врача прислали. Перенесли меня в землянку. Семь месяцев, до полного освобождения района, провалялся. Тетя Дуня частенько наведывалась. Жизнью ей обязан.
Вот и весь рассказ о мужестве. Остается добавить немногое. Михаил Конашенков работает сейчас музыкальным руководителем Дома культуры в Оленине. Евдокия Николаевна Кулагина и посейчас живет в Истру-бах. Раза два в год, когда приезжает в Оленино, видится с Михаилом.
Анастасия Яковлевна Андреева на пенсии, живет в Калинине. Полина Михайловна Петрова, отважная разведчица, погибла при переходе линии фронта. Погиб, не дойдя считанных верст до Берлина, и отец Михаила — Федот Конашенков.
...Вот что вспоминается отцам, когда провожают они на военную службу сыновей.
Воспоминания
М .Сеславин
Сразу после Великой Отечественной войны мне частенько доводилось встречаться с баянистом районного Дома культуры из Оленина Михаилом Конашенковым. По годам он был молод, но сверстники величали его уважительно, как ветерана, - Федотыч. Если Михаила фотографировали, то только в профиль, как Нахимова. Разговаривая с ним, я неволь¬но отводил взгляд в сторону. Один глаз у него был выбит, на виске розовел страшный шрам. Как он вообще остался в живых? Каратели расстреливали его, тяжело раненного, в упор...
Партизаном Миша стал в декабре 1941 года. Худенький, одетый в нищенское тряпье, паренек ходил по занятым фашистами деревням, просил милостыню: деревня, мол, сгорела. И подмечал: где и как разместились враги, чем вооружены. Однажды "погорельца" задержали, но за¬тем отпустили: уж очень он не походил на партизана. А Миша, день ото дня взрос¬лея, стал заправским бойцом, потом - пулеметчиком, минером.
Когда заходил разговор о героизме, Михаил Федотович рассказывал про деда Егора, погибшего в бою под Зубовкой. Каратели, отправляясь на очередную операцию, заставили престарелого Егора стать их проводником. Опасаясь попасть в засаду, гитлеровцы отправили деда вперед, приказали: "Пройдешь по деревне и, если партизан нет, вернешься и с того бугорка помашешь рукой. И стоять на мес¬те! Иначе - капут!'
Придя в деревню, Егор встретил там партизан, приготовившихся встречать врага. "Как поступишь?" - спросил командир. "Пойду звать гостей", - решительно ответил дед. Вернулся и стал махать рукой. Успокоившиеся каратели двинулись вперед и угодили в ловушку. Внезапный огненный шквал смел их до единого. Но кто-то из врагов все же успел послать роковую пулю в смелого Егора Козлова.
- Вот это был дед! - восхищенно вспоминал Михаил.
Сам Конашенков попал в смертельный переплет в сентябре 1942-го, когда минировали дорогу Завидово-Зуйки.
Четверо партизан, выполнив задание, возвращались в отряд. Возле деревни Раменье нарвались на вражеский заслон. Гитлеровцы стали преследовать их, отрезать от леса. Партизаны уходили полз¬ком, по бороздке. Михаил лег за пулемет и стал прикрывать их отход. Дисков было много, и отчаянный пулеметчик не давал преследователям поднять головы, ри¬нуться в атаку. Надеялся: "Отойдут ребя¬та, уползу и сам..." Вошел в азарт, запел "Катюшу . И тут пронзительная боль в ноге. Потом что-то острое вонзилось в бок. Понял - уйти не удастся. А со стороны немцев голоса: "Сдавайся! Жизнь со¬храним!" В ответ - пулеметная очередь. Подкравшийся немец бросил гранату. Миша отбросил ее обратно, но недалеко - уже не было сил. Взрыв, и он потерял сознание.
Очнулся от прикосновения чьей-то волосатой руки, водившей по его лицу, и вкрадчивого голоса, обещавшего спасти, вылечить. "Только скажи, кто твои сообщники? Кто послал тебя?" Рука коснулась губ раненого, и тот, что было силы, впился в нее зубами. Последнее, что ухватила память, - черный, расширяющийся, прямо в глаз наставленный зрачок пистолета и ослепительная вспышка.
Фашист стрелял в упор. И не раз. По¬том враги раздели бездыханного парня почти до гола и, сочтя мертвым, бросили в канаву.
К утру Михаил пришел в сознание. Неимоверными усилиями заставил себя ползти к своим. Но вряд ли он смог дополз¬ти, если бы не Евдокия Кулагина из деревни Иструбы. Взвалив на плечи обезображенного, но еще живого партизана, понесла домой. Версты две тащила.
Едва добралась до завалинки, пере¬вела дух, как появились немцы. Находчивая женщина спешно повязала на голо¬ву Миши платок. Набросила на плечи свою кофточку - нарядила под девушку. И пронесло!
Потом, когда раненый лежал в посте¬ли, гитлеровцы нагрянули снова. Бесстрашная Евдокия (на волосок от расстрела) испуганно замахала руками: "Туда нельзя. Тиф! Тиф!" Тифа немцы боялись пуще огня. Едва Михаил пришел в себя, его отнесли в партизанские шалаши.
О себе, о пережитом Конашенков рас¬сказывать не любил. Да и кому приятно ворошить в своей памяти такое? Война для тех, кто пережил ее, смотрел смерти в лицо - нескончаемая мука. Когда же брал в руки баян, прежде чем исполнять обязательный репертуар, потихоньку наигрывал "Катюшу", которую пел тогда, за пулеметом.