Три года как не стало ветерана Великой Отечественной войны Ивана Савельевича Калашникова. Шестилетняя пранучка Наташа до сих пор вспоминает его искалеченные снарядом, но такие родные руки.

Тогда, в самый разгар войны, в 1943 году советские войска только-только начали оттеснять врага, и командира орудия прорывной противотанковой артиллерии ранило трижды. В первый раз  — в плечо. Затем —  в ногу, а потом снарядом искалечило руки.

— Только после ранения он узнал, что их дивизия прорвала оборону врага, и его представили к награждению медалью «За отвагу», — рассказывает вдова ветерана Екатерина Михайловна.

В отчаянном командире орудия на фронте никто бы не узнал интеллигентного учителя биологии районной школы, где Иван Савельевич работал до войны. В первые дни всеобщей мобилизации учитель добровольно ушел на фронт. Меньше чем за месяц окончил полный курс Ташкентского противотанкового училища и возглавил отделение артиллерийского полка. А после вой­ны опять вернулся в родную школу — учил детей русскому языку, математике, преподавал азы военной подготовки.

— Хороший был человек, добрый, надежный, — с тоской говорит Екатерина Михайловна. — Все, кто знал, как мы живем, говорили: «Золотой у тебя мужик, Катерина!». А, бывало, как запоет душевную песню, сердце тает.