Мой папа, Безгубов Иван Александрович, родился   26 октября 1922 года в с. Мача (Пушанино)  Чембарского уезда (Белинского района) Пензенской губернии в крестьянской семье.

 Семья была многодетная,  всего было 9 детей. Но ласки мамы, Евдокии Алексеевны, хватало на всех. Не  только ласковое слово, но и заботы немалые по дому ложились на маленькую хрупкую женщину. Муж к семейной жизни мало был приспособлен,  все мужские дела выполнял её отец – дедушка  Алексей, которого Ванюшка (так звали  домочадцы  мальчика) очень любил и многому учился у него. В школу пошел в 1930 году. Восьмилетку заканчивал уже в Чембаре. Нося с гордостью пионерский галстук, мечтал поскорее вступить в комсомол,   мечтал стать военным. Но вот война планы юноши нарушила. Никак не мог поверить Ванюшка, что Германия нападет на  нашу страну, ведь был  же договор о ненападении…

   В июне 1941 года в  18 лет папу призвали в армию. Его и еще 750 юношей направили в Пензенское артучилище.  Учили молодых курсантов днем и ночью, с 6 утра до 12 ночи. А как иначе? Нужно за 6 месяцев усвоить то, что в мирное время  приходилось  выучить за 5 лет. И вот  23 декабря вышел приказ,  присвоить  звание  «лейтенант» всем курсантам и отправить их  в Сталинградский военный округ.  750 молодых офицеров прошли парадом по Советской площади под завистливые взгляды подростков, под сразу заплаканные глаза матерей, под растерянные взгляды невест: «Вернутся ли?»…

О войне знали уже не понаслышке, с каждым днем Юрий Левитан сообщал все  более печальные новости с фронта. Уже оплакивали первые похоронки… «До свидания, мальчики, возвращайтесь живыми домой!» Конечно, мальчики! Не все еще знали острие бритвы, а вскоре предстояло на себе испытать острейшую  бритву войны. К кому-то приезжали провожать родители.  А Ивана Александровича провожала тетя. Она не голосила как все, а тайком вытирала слезы, но  каждая слезинка ложилась камнем на сердце солдата, да, солдата, в звании офицера. Отныне его жизнь  принадлежала не ему, а Отчизне! Оркестр играл «Прощание  Славянки», а поезд набирал скорость, приближая  ребят к фронту. Под стук колес в голове вертелось: «Я вернусь, вернусь!»,  а порой -  «Мама!» Остановка была только на узловой станции Поворино в Воронежской области. Там и первая бомба поджидала…

Разминая отекшие ноги, молодые офицеры прогуливались по перрону, кто-то набирал воды, кто-то шутил с девушками, а кто-то побежал в буфет отоварить 1850 рублей подъемных. Со стороны - вполне мирная картина, если бы  не военные эшелоны. Иван Александрович тоже оказался в буфете, но купить ничего не успел, раздался пронзительный вой сирены и гул самолетов. В голове промелькнуло: «Бомбежка!».  Паника…. Все побежали к выходу. На буфет упала бомба, но.. У-уф!  Она не взорвалась, а как-то зависла, нелепо застряв  между балками. Невероятное везение, а в себя приходили все очень долго. И пришло окончательное понимание, что это война, которой все равно, кто ты и сколько тебе лет. Права трусить,  искать  легкого пути у тебя  нет,  за тобой твоя страна,   семья и всем  нужна защита.

  Вторую бомбежку «опытные» офицеры  пережили уже в самом Сталинграде, в районе Мамаева кургана. Но и здесь повезло, бомбежки по сути не было, два наших ястребка помешали. Всё  было впереди. Военную службу  папа начал в 141-ой особой стрелковой бригаде в отдельном артиллерийском дивизионе, подчинявшемся только командованию штаба бригады.  Первый свой бой Иван Александрович очень хорошо помнит. Это было 15 апреля 1942 года.   Можно  представить далеко не мирную картину: «Батарея, к бою! Огонь!». Когда-то,  в ледниковый период,   огонь спас человечество, а теперь нес смерть и спасение, спасение и смерть….  Уже нет сил подносить снаряды, а порой и некому. Дым застилает глаза, удушливая гарь наполняет легкие, готовые разорваться,  как и орудие, от жара, корежится  металл, теряется сознание артиллеристов, но крики пехоты о помощи  и «Огня, еще огня!!» поднимают из забытия. Не случайно, одна из любимых песен папы «Огонь, батарея!» Когда она звучит, у него на глаза  наворачиваются слезы. Участник боев поэт Воронин недаром подметил, что»…война не фейерверк, а просто трудная работа». В 1942 году Иван Александрович стал членом КПСС и до конца своей жизни не менял своих убеждений. И в этом же  году появилась боевая награда -  орден «Красной звезды» за четыре подбитых танка.   Отец также награжден Орденом Отечественной войны, медалями «За боевые заслуги», «За отвагу». Войну заканчивал в Праге. 8 Мая адмирал Кейтель подписывает акт о капитуляции фашистской  Германии. Победа!! Долгожданная, со слезами на глазах.  Но не все немецкие офицеры сложили оружие.  9 Мая 1945 года шли бои в Праге. Как проходил бой, старший лейтенант Безгубов  не помнит: с подземного аэродрома поднялись  боевые самолеты. Цель их понятна: смять позиции 4-ой гвардейской армии 1-ого Украинского фронта.  Вместе с солдатом  Иван Александрович ехал на мотоцикле, когда услышал звук авиационного двигателя. А когда поднял голову, увидел, как из-под капота немецкого самолета отделяется бомба». Ну вот,  День  Победы, а я убит!» подумал офицер! Потом был взрыв, беспамятство. А дальше госпиталь, врачи, санитарки и медсестры, борьба за жизнь  и потеря зрения почти обоих глаз. А ведь не раз думал о ранении и всегда считал, что самое страшное  -  это потеря зрения. И вот  неужели  судьба злую шутку сыграла?! Из рассказов других узнал о своей  контузии, как из-под земли (живой могилы) откапывали санитары. Не пришлось Ивану Александровичу поблагодарить спасателей. И не из-за того, что не хотел, а все гораздо проще, он до сих пор не знает, кто ему подарил жизнь. С 9 мая  по 24 мая в госпитале в Праге, 24 мая отправлен на долечивание в Германию, в Бауцен.  Но Германию видел только из окна, а затем 10 артиллерийский полк, новое назначение и эшелоном на Дальний Восток. «Эх, путь-дорожка, фронтовая» ....

 Воевать с японцами не пришлось, 2 сентября 1945 года Япония подписала мир. Теперь можно и домой к мирной жизни. Но привыкать пришлось долго, война не отпускала, а звание офицера обязывало. Только 19 мая 1946 года переступил порог родного дома,  обнял мать, которую не видел шесть лет.  Чуть позже пришло осознание, что жив, вернулся. Как близки слова известной песни всем ветеранам  войны: «Здравствуй, мама, возвратились мы  не все…».  И как горько им всем вспоминать друзей, однополчан, которым так много выпало и так мало пришлось жить. «А ты вот должен жить за себя и за того парня!» И жили, и живут, с большим трудом, но стараются еще пожить.

Папа до последнего дня помнил всех своих однополчан поименно. А в 2010 году с помощью внука через интернет разыскал своего друга-фронтовика из Чапаевска  Горбачева Сергея Ивановича, с которым не только вместе учились  в артучилище, но и участвовали  в первых своих боях. Попав в окружение в одном из боев, Сергей Иванович был ранен, и в бессознательном состоянии попал к немцам в плен. В последствии – побег и другое место службы, друзья потеряли друг друга. И вот через 68 лет встретились. Папа ездил в Чапаевск к  другу,  с которым проговорили две ночи и два дня! До последнего дня общались и через письма, и по телефону. Горбачев Сергей Иванович является почетным гражданином города Чапаевска. Читаю выдержку статьи С.И.Горбачева из газеты Чапаевска: «Стало все чаще попадаться  мнение о том, что если бы не открытие Второго фронта, мы бы не победили. Преступная чушь! И под этими словами подпишется каждый, кто воевал, кто хватил лиха в военную годину. В 1941 году это наши солдаты-панфиловцы ценой своей жизни преградили врагу дорогу  к столице своей  Родины! Не было никакой помощи со  стороны и когда шли ожесточенные бои под Курском, Сталинградская битва выиграна исключительно мужеству и отваге наших бойцов и командиров. Американцы высадили свой  десант только в апреле 1945 года, когда шли уже бои за Берлин. Да, мы, ветераны, не умаляем  помощи союзников, но и не позволим, чтобы умаляли величие бессмертного  подвига русского солдата».

    Вернувшись с фронта, Иван Александрович увидел, как тяжело жилось в тылу женщинам, детям. В доме тоже не все гладко было. Нужно «поднимать» сестренок и в хозяйстве много было прорехов, тем более, отцу домашнее хозяйство было в тягость,  надо было получать и гражданскую специальность. Папа заканчивает Лунинский торговый техникум.  Работает в торговой сфере. На любой работе отличался исполнительностью, высоким профессионализмом. Но где бы ни  работал, никогда не забывал ветеранов и поддерживал с ними тесную связь. Он был  членом совета ветеранов, постоянно участвовал в различных мероприятиях, связанных с войной.

 В 1947 году Иван Александрович женился на Полине Кулаковой. Как только он увидел ее  большие черные глаза, сказал сам себе, что эта девушка будет его женой. У  них  трое детей, пятеро внуков, пятеро правнуков.

  Когда я была маленькой девочкой, мы с папой часто ходили после его работы на речку, гуляли по берегу реки, и он мне пел военные песни, а потом и я стала ему подпевать. Но песню «На безымянной высоте» я не могла слушать без слез! Мне казалось, что опять война будет, папу заберут на войну и убьют его там! И так мне тоскливо сразу становилось!!

Когда папа был в гостях у своего однополчанина Горбачёва  Сергея Ивановича, они решили до 100 лет дожить, встретиться ещё раз. Сергей Иванович обещал в гости к папе приехать. Но  папы не стало 12 января 2013 года. Ему  было  90 лет.                                                                                                   

  С каждым годом все меньше остается ветеранов. Благодаря им наша страна вышла победителем из той страшной войны. Столько ветеранам  пришлось пережить, но они, действительно, как поется в песне: «Не стареют душой!». Нам, их детям, особенно внукам, нужно поучиться у них терпению, благородству, мужеству… В канун праздника, я хочу поздравить всех наших дорогих ветеранов. Мира, благополучия, здоровья на долгие годы вам и вашим близким! Низкий вам поклон! А кого уже нет с нами - ВЕЧНАЯ память! 
О.Голяшкина (Безгубова)- дочь Безгубова И.А. с. Пушанино Белинский район Пензенская область