В мирное время за руль не села...
Еще в первый год Великой Отечественной войны была объявлена мобилизация девушек-комсомолок в возрасте от 19 до 25 лет в войска ПВО — для замены выбывших мужчин: в сорок первом враг безраздельно властвовал в воздухе. Из нашей республики зенитчицами стали более трех тысяч женщин. Среди них была и моя героиня — белоречанка Зоя Красильникова-Костякова.

— Я работала тогда в проектном отделе металлургического комбината. Нас, трех девушек, отправили на шоферские курсы. Обучали три месяца, затем — практика. Дали ЗИС-5. Это был газогенераторный автомобиль. Бензина давали пять литров, чтобы только завести мотор хватило, — шофер третьего класса, Зоя Федоровна до сих пор помнит тот день, 5 мая, когда их провожал на фронт весь Белорецк. В Уфе они побыли три-четыре дня. Здесь были сформированы батальоны.
— Из Уфы тогда отправилось 55 вагонов с девушками. Многое забылось, а вот номер вагона, 43-й, помню до сих пор, — продолжает свои воспоминания Зоя Федоровна.
К тому времени уже воевал ее брат — его призвали в ноябре 1941-го. Он, кстати, прошел всю войну и погиб уже в ноябре 1945 года.
В составе прожекторной части Зоя Федоровна попала в самое пекло — под Сталинград.
Ей дали ЗИС-12. Это был автомобиль, приспособленный под осветительные приборы. На платформе с низкими бортами монтировались прожекторы диаметром примерно в три метра. Их яркие лучи вспарывали черное ночное небо, высвечивая вражеские самолеты и превращая их в доступную для зенитного огня цель. Понятно, что и сами осветители были как на ладони…
Фашисты активно начали бомбить город в июле.
— Не зря говорят, что битва под Сталинградом была одной из самых кровопролитных, — продолжает Зоя Федоровна. — Это было что-то невообразимое… У меня тогда волосы поседели. И это в 19-то лет! Задача прожектористов — светить, всегда находились на передовой. От внезапного яркого света враг приходил в замешательство, тем временем наша артиллерия и танки наносили точные удары по обороне противника, и пехотинцы шли в атаку. Вот почему немцы остервенело старались избавиться от нас любой ценой.
Трудно даже представить, сколько километров проехала по фронтовым дорогам моя героиня. И вот Берлин — логово врага. Все знают, какую роль сыграли прожектористы при штурме последней фашистской цитадели. За эту операцию наша героиня была награждена медалью «За боевые заслуги», она прибавилась к медалям «За оборону Сталинграда», «За взятие Берлина», «За освобождение Варшавы».
— Десятого апреля получили приказ: ехать на Берлин! Меня вызвал командир батальона и сказал, что я буду во главе колонны и со мной поедет лейтенант. Тронулись. А я после стольких бессонных ночей сама не заметила, как уснула. Очнулась от сильного удара: съехала с дороги в кювет. И такие случаи бывали... Что интересно, я с этим лейтенантом встретилась в 1984 году. После стольких лет узнала его — в Оренбурге это было, — рассказывает Зоя Федоровна.
В Германии ее ранило осколком в голову. После лечения оставили в самом госпитале — возила замполита.
Домой вернулась в ноябре 1945-го. Устроилась на прежнее место, работала чертежницей, начальником бюро технической документации.
С Николаем Васильевичем Костяковым, тоже фронтовиком, поженились в 1947 году. Работали в одном отделе. Всю жизнь вместе — и дома, и на работе. Воспитали двух дочерей. К сожалению, супруга уже нет в живых.
В музее родного предприятия хранятся права Зои Федоровны, с которыми она прошла всю войну. А после нее, в мирное время, за руль так и не села. Ни разу.